"Мифологический дом"

Как, должно быть, известно тем, кто пришел сюда из основного журнала, в 2004-2005 году я была на стажировке во Франции. Мое мнение, правда, на этот счет спросить немного забыли. Нет, я понимаю, что это понты-понты, но организовано все было на редкость бестолково. Я, конечно, нашла куда себя деть и чем занять, но это было восемь месяцев вне родной обстановки. И, приехав обратно, я обнаружила, что приехала не "домой", а "в дом". Я искренне не понимала, что это вообще такое и кто эти люди. Бардак разгрести и то не могла собраться - прокопала место под ноутбук, и ладно. Моя бывшая френдесса назвала это состояние "внутренней бездомностью" - вроде и есть куда прийти, вроде там даже и любят, а чувства дома нет.
Прошло два года. Я перебралась в свое нынешнее логово, и "внутренняя бездомность" вроде как исчезла. Я знаю, что это мое пространство, что в эту дверь никто не войдет без моей воли, что здесь я решаю, что и как будет происходить. Но пришла "бездомность" другого рода. Та, что заставила меня реветь в три ручья над песней Catharsis "Семь дорог" - "Всего лишь несколько шагов - тепло и свет, и отчий кров, тебя так ждут - домой...". Потому что выяснилось, что территорией-то проблема не решается. Да, у меня есть дом. Когда у меня будут дети, это будет и их дом тоже. То есть он строится от меня "вниз". Но безумно не хватает того дома, который "вверх". Не хватает за спиной ощущения территории, где все _правильно_, где поймут и примут, без оценок и вопросов - просто потому, что это я и это моя семья. Не хватает детского чувства, что семья - это такая основа мира с самыми правильными на свете людьми. Я могу построить свой дом, но мне нужно, чтобы и у меня был такой. Я назвала его "мифологическим домом" - потому что это тот самый "отчий дом" из сказок. Мне кажется, в той или иной степени он есть у каждого - или реальный, или мечта о нем. Потому что это тыл, который позволяет как угодно носиться по миру - ибо есть куда вернуться. И, возможно, именно от утраты этого ощущения я стала несколько бОльшим домоседом - держусь за тот дом, который есть.
А однажды мне вдруг пришла мысль. Не просто пришла, а свалилась и прихлопнула. Это же не я маюсь бездомностью! Это мой внутренний ребенок, та девочка, которой я когда-то была и которая в определенной степени до сих пор во мне осталась. Это она злится на парижскую стажировку: "У меня был дом, и меня из него выгнали, я там больше не нужна!". Но уезжала-то не она, точнее, не только она - уезжала взрослая я. Может, и не совсем еще взрослая, но изрядно повзрослевшая именно тогда. А девочка никогда дом не теряла. Он у нее есть и будет. И я знаю, где он.
Где-то в окрестностях станции Раздоры, где еще нет новорусских коттеджей, а есть только лес и немного дачных поселков, есть полянка. Там самая ранняя осень - листья еще не пожелтели, еще тепло, но вдоль железной дороги полным-полно бересклета - я-маленькая еще не знаю, что это бересклет, я просто очень люблю эти перевернутые чашечки, из которых свешиваются красные ягоды. На полянке горит костер, а у костра сидят двое. Высокий, чуть седеющий мужчина в туристической ветровке и девочка лет десяти. Отец и дочь, очень похожие друг на друга и очень понимающие друг друга. Он обещает, что возьмет ее в настоящий поход с ночевкой - ведь обязательно возьмет! А вокруг бегает жизнерадостный щенок и пытается утащить из костра длинную ветку. И если этим двоим надоест сидеть у костра - они вернутся в город, где дом и семья, привычная обстановка и любимые книжки. Где совершенно точно все правильно.
Сколько лет я не могла спокойно вспоминать те времена. А сейчас я вдруг поняла: меня, взрослую, никто ниоткуда не выгонял. Я выросла и ушла, может быть, не всегда сама выбирая дорогу, но я не могла не уйти. А девочка никуда не уходила и ничего не теряла - это мы с ней перепутались. И знаете - не могу сказать, что все встало по местам, но теперь я чувствую, что определенная часть меня точно на месте. Потому что "мифологический дом" прежде всего нужен ребенку, который хочет, чтобы всегда было как в детстве. И как-то очень просто вдруг оказалось "отвести" эту девочку туда. Точнее, просто напомнить, что она и так там живет. И что этот дом точно никуда не денется, как бы ни менялось все вокруг. Иди, маленькая. Это твой дом, из которого тебя никто и никогда не сможет выгнать, потому что ты - часть его. А я буду строить свой дом.