isgerdr | Калугин в ЦДХ - 15-летие Nigredo

Здесь должен быть отчет, но о Калугине я в принципе не могу писать связно, тем более о ТАКОМ концерте. А почему - в пояснение я достану из архивов свой старый пост от 2008 года:

Вот скажите мне, насколько набекрень должно сдвинуть крышу, чтобы идеальной музыкой с утра оказалось калугинское Nigredo? И более того, чтобы прослушать диск за день дважды, и только моя дорожная примета (не ставь диск на середине дороги, когда время пути неизвестно, а движение сложное - застрянешь как минимум на время его звучания) удержала от третьего круга.
У меня с этим альбомом сложные отношения. Он из "несвоевременных". Знаете, когда прочтете книгу слишком рано, ничего не поймете, и фиг потом уговорите себя перечитать даже во взрослом возрасте? Музыка тоже бывает не ко времени. Или не в тот момент. Вон, Блайнды у меня в свое время тоже рановато случились, в итоге надолго попали на периферию. Но с Калугиным и тут история особая.
Сначала была кассета. Кассета была подписана рунами, которые я не без посторонней помощи расшифровала как "Сергей Калугин. Баллады". Имя мне ничего не говорило, но послушала. Нич-чего не поняла (что отчасти списывается на полную убитость кассеты), хотя заклинательное "брат мой, плащ твой черный, брат мой, стан твой белый, брат мой, плащ мой белый, брат мой, стан мой черный" засело в памяти надолго. Осталось ощущение: я не знаю, из какого это вообще жанра, я не знаю, о чем это, оно сверхстранное, но в этом что-то есть. Потом кассета была возвращена, и больше я о Калугине не вспоминала.
Через несколько лет он опять меня нашел. В смысле не лично :), а опять попался альбом Nigredo, уже под собственным именем. И в нормальном качестве. И вот тут мне крышу не то что снесло, а просто на клочки разметало! До такой степени, что я просто боялась ЭТО еще раз переслушивать. Я по-прежнему понимала не так и много, банально не хватало эрудиции, но эмоциональный накал для меня оказался чрезмерным. Это не сопереживание, не слезы, не резонанс - это как попасть под водопад или смерч. Эмоциональный шок как он есть. Еще пару раз пыталась переслушать - эффект тот же, раскатало в плоский блин. Да плюс определенные ассоциации наложились - ибо во второй раз Калугина мне открыл человек, расставание с которым было очень болезненным и переездным. Так что к этому альбому я относилась с некоторой опаской.
И вот по какой-то малообъяснимой причине я о нем вспомнила. Потому что меня и так сплющило и вообще по сочетанию факторов состояние крыши странное. Ну ладно, плющиться, так уж до конца. Беру с собой диск, ставлю... И вот тут произошел контакт. Через восемь, что ли, лет после первого знакомства оно меня догнало. Я не могу сказать, что понимаю _всё_ - но на эмоционально-интуитивном уровне картинка собралась. И наконец пришел эмоциональный резонанс - что на безумный "Рассказ Короля-Ондатры", что на завораживающий "Танец Казановы", что на головокружительное "Восхождение Черной Луны"... Оно наконец все сошлось воедино, а я оказалась в том эмоциональном состоянии, которое нужно, чтобы это воспринять. Но "Радость моя" и тут по-прежнему особняком - усвоить и уложить в себе ЭТО я вряд ли когда-нибудь смогу. Сколько раз слушаю, столько раз плачу. Резонанс немыслимый, тот самый, от которого крышу разносит по черепице, понимание на до-эмоциональном и до-словесном уровне и тончайшая грань, за которой картина вот-вот сложится - но это будет уже где-то за гранью нашего мира... Я не знаю, как он это сделал. То самое "Автор, _откуда_ты_знаешь_?!".
Сергей Калугин. Nigredo. Альбом, который наконец меня нашел.

А теперь из 2011 года: в пятницу Калугин дал концерт в честь 15-летия этого альбома. Точнее, вовсе даже 17-летия, но Калугин публично признался, что считать не умеет и потому реальный юбилей прощелкал клювом. И это было... это БЫЛО. Все песни с Nigredo в сопровождении струнного квартета, над которым царила безумная гитара Калугина. Да-да, все - и "Танец Казановы", и "Луна над Кармелем", про которую я вообще не знаю, игралась она на концертах или нет, с ее безумной длиной и головокружительными соло. А "Радость моя" была даже дважды, ибо у Калугина таки выпросили бис. Это невозможно описать. Завораживающий низкий голос, отрешенный взгляд, фигура, замершая в классической гитарной посадке - лишь пальцы на струнах сплетают невероятно сложный узор, и внезапным вскриком тему подхватывает скрипка... Зал, по-моему, на это первое отделение вообще забыл дышать. Я, впрочем, тоже.
А еще Калугин ПОЛНОСТЬЮ прочел свой "Венок сонетов" - четыре сонета из него вошли в Nigredo, но на сей раз были все. Без малейшей "декламации", предоставив говорить самому тексту. Казалось бы, где концерт, а где поэтический вечер - но это не было ни чужеродным, ни затянутым. Хотя сам Калугин под конец провозгласил "Корона!" (в смысле, завершающий сонет) не без некоторого облегчения :)
И были, конечно, давно знакомые вещи из сольного репертуара Калугина и альбомов Оргии - "Хуанхэ", "Художник Массов", "Сицилийский виноград", более редкая "Весна", "Гимн", финальное "Возвращение в Неаполь"... В какой-то момент Калугин заявил, что при всей возвышенности момента не может не сыграть хоть одну веселую песню, и сыграл "Балладу о последнем фараоне". Ага, обхохочешься :) Затем возникла "Москва православная" - "Знаете, тут неподалеку творится ТАКОЕ... что эту песню я просто не могу не сыграть!". О да, мы потом задолбались выбираться с концерта, ибо пол-центра перекрыто из-за религиозных чувств нашего населения! А потом публика затребовала "Скотский блюз", Калугин типа очень удивился: "А я думал, тут собрались сплошь пробитые поклонники духовности!". Народ недуховно заржал, и "Скотский блюз" все-таки был.
В общем, поныне пребываю в абсолютно измененном состоянии сознания. Это БЫЛО.